Wednesday, February 29, 2012

Amos Oz la Bucuresti

Amos Oz are maini mari, albe, incretite, cu degete groase. In timp ce eu ii expun ca o sa aiba putin spatiu pe paginile de inceput ale cartii intrucat am primit-o cu o dedicatie-fluviu, cauta cu privirea un locsor, il gaseste in coltul din dreapta sus, chiar langa numele autorului si isi pregateste stiloul. Cand scrie tine aratatorul indoit pe stilou. Si eu scriu la fel, pentru ca in clasa a cincea imi placea cum se vede chestia asta la o fata care statea cumva in diagonala de mine, pe randul de la mijloc. Pozitia aratatorului pe stilou este unul dintre acele detalii pe care le vanez la oameni.

Sunt fabulos de incantata pentru acel minut petrecut uitandu-ma cum isi picta domnul Amos Oz numele sub ochii mei. Ma tem ca voi dormi cu cartea sub perna pentru o perioada de timp. Sau mai bine nu, ca o ciufulesc si e deja citita de cateva ori. As vrea sa-mi iau inima-n dinti si sa scriu si recenzii din autorii care imi plac de mor. Cumva, despre ei nici macar nu incerc sa scriu pentru ca sunt convinsa ca nu-mi iese suficient de rotund.

Ii spun ca-i multumesc tare mult (thank you so much) si ma priveste atent, zambeste si-mi raspunde aproximativ "cu tare multa placere"  (you're so welcome). Zambetul lui Amos Oz e bland si trist. Mi se pare interesant ca zambeste mai vesel cu ochii decat cu gura. Ma gandesc ca e clar un introvert: si acum si aseara (luni, la dialogul de la Ateneu) a reusit sa stea nemiscat perioade lungi de timp, de pana la un sfert de ora. Vorbeste atat de asezat, de clar, de fluent, de "fara paranteze", fara ezitari.... nu sunt naiva (ehhhh :P ), stiu ca si-a schitat un discurs de dinainte, poate chiar a stabilit intrebari si raspunsuri. Doar ca asa perfect si firesc veneau vorbele una dupa alta, fiecare la locul ei ideal, niciuna in locul cu un grad mai putin fericit ca nu pot sa nu ma minunez de perfectiune si firesc.

Iar acum, deruland putin banda pana la seara de luni, am sa notez aici, cu bulina de la capat, vorbele care mi-au ramas mie in minte pentru multa vreme de-acum incolo. Domnul Amos Oz scoate perle si din monologuri si din intrebari frustrate si nelalocul lor. Caci "dialog" nu am auzit luni seara, nici macar eu cu urechile mele naive. Probabil domnul Amos Oz s-a simtit ca intr-unul dintre romanele sale, cand doua personaje discuta pe frecvente atat de diferite incat sunt impreuna doar pe aceeasi pagina:

  • un roman nu e alcatuit din personaje, tema, actiune, atmosfera ci din CUVINTE. Munca reala si chinuitoare consta in a alege cuvant dupa cuvant, cu greu. Si este o munca invizibila, poate chiar sisifica, pentru ca nimeni nu o observa atunci cand a reusit. ("When I write a novel I feel sorry for myself")
  • fiecare roman este de fapt compus din trei romane: cel pe care scriitorul l-a scris, cel pe care l-ar fi putut scrie daca... si cel pe care il percepe cititorul. In acest sens, orice roman este o co-productie autor-cititor, cum a reamintit Amos Oz in scurta sa interventie la intalnirea cu cititorii. Cand autorul scrie "apus", cititorul aduce din el toate apusurile pe care le stie pentru a recrea cuvantul de pe hartie. Eu m-am gandit ca aceasta co-productie aduce cu chimia dintre oameni; unde e, se scrie o poveste iara unde nu e... puncte-puncte.
  • noi oamenii suntem peninsule. Insule s-a stabilit acum hat in Anglia ca nu suntem insa nici sa ne pierdem intr-o masa amorfa nu-i cuvenit. Solutia lui Amos Oz este peninsula: legata de altii intr-o parte a ei, libera in restul.
  • familia este cea mai longeviva, rezistenta, ciudata, misterioasa, absurda, comica, tragica institutie din lume. Daca ar avea de ales intre a face parte din prima expeditie spre Marte si a fi o musca pe perete in casa unei familii, oricare, ar alege fara a sta pe ganduri sa fie musca. Despre romanele sale, de univers mic: "I am the fly on the wall of families".
  • despre casatoria sa de peste 50 de ani cu Nili, doamna zambitoare  care i-a stat in dreapta la intalnirea cu cititorii: "She and I ought to be decorated" :)
  • oamenii curiosi sunt mai buni decat cei mai putin curiosi. Un curios e si un amant mai bun :P . A fi curios inseamna a incerca sa-l intelegi pe celalalt, sa iti imaginezi cum ar fi sa fii el, ce ai face, cum ai spune...
  • compromisul este esenta vietii, nu o nesinceritate fata de sine, cum cred oamenii tineri. Sinonimul compromisului pentru Amos Oz este viata iar opusul compromisului este fanatismul si este moartea. "The compromise is trying to meet the other half way."
  • solitudinea inseamna a intoarce spatele lumii. Chiar in solitudine, poti sa nu fii singur.
  • esenta culturii evreiesti este rebeliunea, absenta respectului conformist fata de autoritate. Evreii il iau la intrebari pe Dumnezeu pentru ca, desi director general al lumii, nu este mai presus de ea si de legea ei.
  • posibile leacuri pentru fanatisme felurite: simtul umorului, a ti-l imagina pe celalalt, curiozitatea.
  • "Literature does not work wonders (...) but it can expand the limits of the individual". Ramanem peninsule deschise catre ceilalti, manati de curiozitatea de a-i descoperi.
  • literatura ne deschide drumul catre secretele celorlalti, numai pentru a afla ca sunt atat de asemanatoare cu propriile noastre secrete.
  • "Read, the book is your best friend." Daca e ora trei din noapte si tu nu poti sa dormi, zambeste Amos Oz, daca suni un prieten o sa il deranjezi, nu o sa aiba chef de tine. Daca la trei noaptea chemi o carte din biblioteca, ea o sa vina. O sa-si petreaca timp cu tine, o sa vina in pat cu tine, nu o sa pretinda dureri de cap si nu o sa-ti faca reprosuri ca ai abandonat-o acum douazeci de ani :P
  • sa citim, pentru ca "we may become one mm better."

PS:  in ivrit se pronunta "a-mos oz", cu "o" accentuat". Da' daca iti place rau, cred ca-i poti spune cum vrei tu :)







2 comments:

Andra :) said...

Ce frumos :)
Sincera sa fiu, nu ma dau in vant dupa autografe si speech-uri, dar ai povestit asa de viu si cald despre el incat parca am fost si eu acolo - si mi-a placut :)

Danonino said...

Eeee, multumesc :) Asa se intampla cand ne e drag foarte, suntem contagiosi.